Mis trileros compañeros de Filosofía

Cada día bendigo a Dios por estar en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid. Es una facultad normal: no hay demasiados profesores brillantes, tampoco hay mucho dinero para gastar en las instalaciones y hasta compartimos facultad con los de Filología, pero todos estos inconvenientes se compensan con las amistades y compañeros que tengo en esta universidad.

¡Qué universidad! ¡Y qué amistades querido lector! Si os las contara, caeríais de la silla desde la cual leéis. Son amigos que parecen sacados del Lysis de Platón, aquel diálogo en el que se ensalza los valores de la amistad. Son amigos que jamás ustedes podrían pensar que existieran de verdad y muchas veces yo les pellizco para comprobar si son reales.

Y claro que lo son, son tan reales que cualquiera con más sentido común que el que teclea, diría que han sido sacados de los peores pasajes del Leviatán de Hobbes. Pero yo tengo mucha fe en ellos y creo que esa afirmación que circula por ahí de que son unos hijos de puta es un mero rumor. Un simple comentario de envidiosos que anhelan las virtudes de mis queridos compañeros complutenses.

Pero Fígaro, ¿habrás de contarnos los hechos que ejemplifiquen la rectitud de esos compañeros a los que dices tanto amar? Cierto es, de otro modo no hay posibilidad de creer mis palabras. Por ello me dispongo a contar los sucesos que todo el mundo obvia por interés y nadie cuenta por vergüenza.

Existe un programa de ordenador que se llama Dropbox. Para los no curtidos en los mares de internet, este programa lo que hace es subir a internet los documentos que tu desees, para poder disponer de ellos en cualquier parte. Es totalmente gratuito y además incluye funciones como la de compartir carpetas con otros usuarios del programa.

En un momento culmen mientras hacía mis necesidades en el cuarto de baño, caí en la cuenta de que casi todos mis compañeros tomaban apuntes a ordenador. Se me ocurrió entonces la feliz idea de crear una carpeta común, en la que todos subiéramos nuestros respectivos apuntes. La idea era bien sencilla: yo subo mi trabajo y si algún día falto por el motivo que sea, dispongo del de mis compañeros para no perder ni una sola clase.

¡Pero ay lector que bien salen las cosas en el mundo de las ideas! Y que castañazo se lleva uno cuando intenta que esos compañeros tan perfectos, guapos e idílicos que tengo, ¡hagan precisamente lo que dicen todo el día con la boca llena! Si les costara dinero el asunto pues sería de entender. Pero no, la única maldita cosa que tienen que hacer es cambiar la carpeta donde guardan sus apuntes.

Así que a uno no le extraña que el mundo vaya como va, cuando ni siquiera en una facultad de filosofía la gente no puede apartarse de su egoísmo individual y compartir con los demás compañeros. Cuando hay personas que piensan que sus apuntes son mejores que los del resto y que no merecen ser prestados. Cuando ni siquiera entre quince personas -que somos las que componemos el grupo- nos podemos unir y hacer un fondo de apuntes que no sea de chiste.

Pero Fígaro, ¿esa gente egoísta que no quiere compartir con los compañeros, en un acto de coherencia habrá abandonado el grupo de Dropbox? Pues no querido lector y esto ya es lo que clama el cielo. Porque si tú no estás de acuerdo con el grupo y no quieres compartir tu esfuerzo, nadie te puede imponer que compartas, pero en un acto de honradez tendrías que abandonar el grupo y no gozar de ninguno de los beneficios de estar allí.

Ay queridos míos, yo no sé si en esta facultad les enseñan qué es la moral o cómo ser unos trileros, pero el caso es que haciendo mutis por el foro y copiándose de los grandes chorizos de esta nación, se han quedado a chupar del bote. No vaya a ser que a la hora de estudiar les falte algo y tengan que tirar del fondo común de apuntes al que solo han contribuido a reventar.

Es por ello, que yo les acuso de hipocresía en sus actos respecto a sus dichos. Yo les acuso de convertir mi facultad en una casa de putas. Yo les acuso atentar contra mi amado género literario llamado filosofía. Y yo les acuso, al fin y a la postre, con su actitud y con sus actos de convertir el mundo en el que vivimos en el estercolero despreciable que es.

Yo no voy a ser como vosotros, pienso seguir subiendo apuntes aunque me quede solo y se aproveche toda la facultad de mi trabajo. Ojalá ardáis en el infierno, cabrones.

Boris Houdini retratado cuando era un adulto adolescente

El pequeño Boris Houdini tenía un cociente intelectual de 205. Para hacernos una idea de su ingenio tendríamos que remontarnos a una figura de la talla del alemán Gottfried Leibniz –más conocido como “Leibniz” a secas, o Gottfri para los amigos–, famoso filósofo precursor del principio de Razón Suficiente, cuya demostración tenía que ser lo suficientemente razonable para ser un principio, y no un final, y mucho menos de los malos de Hollywood.

También ideó el cálculo infinitesimal, llamado así por pretender calcular hasta el infinito dos veces y sin respirar. Sin embargo era un broma del sarcástico y muy agudo Gottfri, que los estudiosos de la matemática nunca han llegado a entender. En lugar de ello, solo vieron áreas bajo la curva de una función, que se empeñan en enseñar a aburridos bachilleres que bastante tienen con dilucidar si es hasta el segundo o tercer hielo la medida correcta para llamar a una copa vulgar “cubata”.

Pero volvamos al pequeño Boris y a la dramática historia de su vida, pues tal ingenio y superioridad en los primeros años no hizo sino engrandecer su ego, mucho más cuando entró en la universidad a los ocho años y llegó a doctor de patafísica de la moral a la edad de 13, tesina que tuvo enorme prestigio en la facultad de filosofía y  letras donde se dilucida si es moral o no cortar los jamones a los cerdos belloteros para el disfrute humano.

Houdini antes de cumplir los 18 años había destacado en todo lo que se había propuesto incluso había ganado títulos en las áreas más rocambolesca como en un concurso de mises, en el cual habían pretendido descalificarlo por ser hombre. Él había apelado a que las participantes analizando su C.I estaban muy alejadas de los humanos, más próximas a los simios y de estos últimos ni siquiera a los grandes. Ante tal obviedad, al joven Houdini le dieron el premio miss simpatía de una manera irónica claro está.

Pero el pequeño Houdini, tuvo serios problemas cuando anunció a bombo y platillo que la vida no tenía sentido y que abandonaba su eminente carrera de patafísico de la moral para dedicarse por completo al menudeo de droga y al bebercio en un banco.

Los padres de Boris, unos funcionarios ortodoxos de una larga estirpe de estos, tenían planeado de antemano el futuro de su hijo. En esos planes figuraba que su vástago llegara a ser catedrático con diarrea verbal y con experiencia en aburrir estudiantes, para lo que hacen falta muchas horas de estudio, a juzgar por lo que tardan en llegar al cargo.

También habían planificado que se casara con otra funcionaria para continuar la raza, y que esta no se contaminara con algún trabajador del ámbito privado. Boris no podía soportar esta idea de librar dos meses al año, tener tantos festivos y para colmo tenerlos que pasar con la mujer, así que creyó que lo más conveniente era dedicarse a lo que hacía la gente de su edad.

Sus padres, aterrados ante la idea de que Boris desperdiciara su talento en convertirse en alguien normal, le intentaron chantajear con maquiavélicas amenazas dignas de la mente más retorcida y torturadora, como por ejemplo, no volver a hacerle fotocopias gratis con cargo al erario público en sus respectivos trabajos.

A Boris esta medida le pareció un atentado, ni en tiempos de las cartillas de razonamiento ningún hijo de funcionario había pagado por una fotocopia. Si querían la guerra la iban a tener. Boris encontró el plan perfecto con el que devolverles el golpe, se llamaba María y era la hija de un gran banquero, con antepasados provenientes de la nobleza y ni un ancestro funcionario en el árbol familiar.

Visto que el niño se les iba de las manos y que tenía pensado casarse con una de las hijas del Capital, los padres de Boris tomaron una decisión extrema y desesperada, sacaron el dinero de debajo del colchón y lo metieron en el banco del padre de María, convirtiéndose automáticamente en unos de los mejores clientes.

El padre de Boris le llamó en un último intento de recuperarle y casi consiguen minar la moral de su retoño, cuando le contaron que sus ahorros le estaban dando una rentabilidad del 5%, y que su madre al borde del suicidio había aceptado cobrar los intereses. Su padre le dijo a Boris, que estaba desesperado y que si no volvía a casa, su madre amenazaba con abrirse un plan de pensiones. ¡De pensiones Boris! -le gritó por teléfono-.

Pero Boris Houdini no es de los que se ablanda ante un plan de pensiones privado. Además, al tener un cociente intelectual tan alto no le fue muy difícil controlar en poco tiempo el negocio de la droga local y posteriormente regional. Ya no tenía que vivir del estado, ni siquiera opositar, se había convertido en un próspero hombre de negocios, fraudulentos claro, pero qué negocios no lo son… Y qué oposiciones tampoco…

A los padres de Boris llegó por unos vecinos, que su hijo había congeniado muy bien con su suegro hasta el punto de llamarle “papá”. Además se iban a jugar al golf con el alcalde y demás chupópteros políticos. Con su gran oratoria Boris consiguió que los peces gordos de la ciudad hicieran con su negocio, lo que hacen con todos lo demás: “la vista gorda”. Es bien sabido que no mover un dedo es la forma perfecta para salir elegido.

(Voz de documental a modo de resumen)

Boris Houdini, un muchacho endeble con el intelecto de un genio, que decidió patear la entrepierna de su destino y utilizó toda su genialidad para ser un hombre próspero y no un mísero chupatintas como sus padres. Cuando el equipo de investigación elaboró la documentación para abordar esta historia, se encontraron en la hemeroteca de los diarios, el siguiente poema satírico en la columna de opinión:

Su suegro era un banquero,

él trafica en la región,

va sobrado de dinero

¿Jamás tendrá sanción?

Palabras proféticas que vaticinaban el futuro de nuestro protagonista. Asesinatos, crímenes, amor y más acción en la segunda parte de nuestra historia: La caída de Boris Houdini.

Por eso se sorprendió tanto cuando se despertó y Teresa cogía con fuerza su mano. La miraba y no podía entender qué había pasado. Se acordaba de las horas que acababan de pasar y le parecía que de ellas se desprendía el perfume de quién sabe qué felicidad desconocida.

Milan Kundera (La insoportable levedad del ser)

Aunque parezca mentira, hay días que con una pizca de suerte aprendo algo en la universidad. Las más de las veces son pequeñas píldoras de conocimiento vital que pululan por el aire. Esta forma cursi de transcribir esa sensación significa que son pequeñas cosas que cuentan nuestros monótonos y repetitivos profesores;  pequeños ataques de lucidez y erudición, que se hacen extraordinarios al brillar cotidianamente por su ausencia.

El último de estos regalos divinos, fue una concepción para mí totalmente nueva de la felicidad. La concepción que el firmante tenía sobre este concepto tan capital y central en la vida de todo ser humano, había sido en los libros del polifacético Alejandro Jodorowsky. Venía a decir más o menos, que la felicidad era estar cada día menos angustiado. Argumento que he compartido, hasta que he leído una nueva definición, que se ajusta más a lo que realmente pienso y no sabía que pensaba.

El problema de la idea de Jodorowsky es el siguiente: estar cada día menos angustiado no es la felicidad per sé, sino un camino de los tantos que hay para llegar hasta ella. No deja de ser interesante el fuerte orientalismo que tiene este planteamiento y que sin duda ha influido a la hora de hablar sobre el tema. Hablaremos de los problemas que tiene la concepción de la felicidad desde un punto de vista oriental en los sucesivos párrafos.

Pero entonces ¿qué es la felicidad? Bueno, para filósofos como el gran Kant el tema se centra del siguiente modo: nosotros somos unos seres racionales que se cuestionan acerca del futuro. Tenemos –entre otras– una serie de preguntas como: ¿qué nos cabe esperar? Pues en todo ese “esperar” se introduce la cuestión última y de fondo, de si en un futuro seremos felices. De algún modo nos preguntamos: ¿si somos buenas personas, en el mayor de los sentidos morales, si hacemos el bien y vivimos como gente honrada, tendremos una recompensa en un futuro no demasiado lejano?

Llamamos felicidad a aquello que no depende de nosotros y que coincide con nosotros. Es decir, felicidad sería que se cumplieran o sobrepasaran esas expectativas de futuro que no de nosotros no dependen, pero que en el caso de cumplirse coinciden con lo que nosotros esperábamos. El hombre necesita algo que pueda amar, ese amor es la esperanza de que el futuro encaje como piezas de puzle en la forma  en la que somos y existimos.

A esta coincidencia filosóficamente se le llama finalidad. Cuando coinciden mi deseo y lo que la vida me brinda. Si fuera de otro modo y todo lo que nos llena dependiera de nosotros solo quedaría el vacío. Si de alguna manera consiguiéramos forzar la realidad para que se adaptara a nuestro deseo tampoco seríamos felices. Sin alteridad esto no tiene ninguna gracia. El mecanismo no funciona sin la condición de ser otro.

En el caso del amor, que es una de las actividades humanas que más felicidad producen –y más infelicidad por la misma razón–, nuestro corazón y sentir se colman totalmente cuando nuestro ser querido expresa sin haber sido forzado o coaccionado por nosotros, es decir, en total libertad, un gesto de cariño o un detalle que nosotros estábamos esperando. Verbigracia: un beso, un abrazo o unas palabras de amor.

En la capacidad para desear, por tanto, están todos nuestros problemas, el deseo te hace desgraciado. Por eso los budistas lo amputan, el nirvana lo amputa, pero no lo soluciona. Las religiones orientales al darse cuenta de esta problemática, se constituyeron como religiones del no ser. Su lógica es sencilla, como no tengo la certeza de que la vida y mi deseo vayan a coincidir, renuncio al deseo y así no habrá frustración o infelicidad posible. En este planteamiento el objeto del deseo huye todo el rato. ¿Evitando en la medida de lo posible ser infeliz, soy feliz? Creo que es evidente que no, simplemente tienes la vida de un vegetal. Lo que te hace feliz de verdad es que el deseo coincida. Elimino el deseo, lo amputo, está muy bien, pero sigo sin ser. No soy infeliz, tampoco soy feliz, simplemente no soy.

Lo que dice la demanda de la felicidad cuando se sujeta a que uno ha actuado como debe es: tengo derecho a esperar y ese esperar es la felicidad. La problemática a la que se enfrentan los hombres buenos todos los días, es la de si yo soy una persona honesta, trabajadora y responsable, y actúo conforme al imperativo categórico: «Obra sólo de forma que puedas desear que la máxima de tu acción se convierta en una ley universal», ¿tengo o no tengo derecho a esperar una vida feliz?  Pero no en un más allá, en un paraíso, sino en la propia vida real, en la vida que me queda por vivir.

Clamaría al cielo si esto no fuera así. No puedo comprender un mundo, en que las personas malas tienen más recompensas y probabilidades de ser felices que las buenas, y estás a su vez tuvieran que pasar más miserias y penalidades, porque justamente obedecen un mandato interno y apriorístico que les obliga a actuar como si fueran legisladores universales. Es de justicia que esta felicidad kantiana sea de facto, y voy más allá, si de algún modo se demostrara que nunca en la historia ningún hombre ha sido feliz con el imperativo categórico, no echaría por tierra el susodicho imperativo, sino que hablaría muy mal de la condición de los hombres. De igual modo, que si ningún ser humano hubiera sido capaz de resolver la suma de dos y dos, no hablaría mal de las matemáticas, sino de la nula capacidad que tienen los hombres para sumar acorde con la lógica de su propio pensamiento.

Quería regalarles tal día como hoy, una columna que escribió el año pasado en este mismo día, el genial prosista Ignacio Camacho para ABC. Uno de los pocos columnistas de opinión que merece la pena leer hoy en día. Encontraréis en este cuento una profunda reflexión sobre ambas fiestas, y la marcada diferencia generacional que existe a la hora de velar la memoria de nuestros seres queridos. Que la disfruten:

CUENTO DE HALLOWEEN

Al salir para el cementerio echó un vistazo al cuarto de su hijo a través de la puerta abierta. La habitación vacía, la cama intacta aún y por el suelo algunos restos de envoltorio del disfraz de Halloween con el que había salido la víspera. Cerró por fuera mientras su mujer recogía el ramo de flores y le siseó con el dedo en la boca como si temiese despertar al adolescente que aún no había vuelto. Lo prefería así, una mentira piadosa para evitar que ella bajase preocupada por la previsible resaca del muchacho en esa mañana en que a los dos les gustaba recogerse sobre la memoria de los ausentes, sobre el rito íntimo de la lucha contra la soledad y el olvido de la muerte.

El camposanto estaba a rebosar de gente que trajinaba entre las tumbas, pero se detuvo a observar la edad de los visitantes y reparó en que apenas se veían jóvenes en todo aquel hormigueante trasiego. Mientras ayudaba a su esposa a colocar las flores pensó en la dualidad social que hacía algunos años venía notando en días como ése: los padres en el cementerio, con una punzada de pena oscura en el alma ante de los restos de sus seres queridos, y los hijos de regreso de una noche de fiesta entre disfraces con vago aire de carnavalillo de terror, una trivial parodia de la vieja tradición de aparecidos que ilustra la eterna duda humana sobre la trascendencia del más allá. Cosas de chicos, se dijo para quitarle importancia a la sombra que le pasó por la cabeza al imaginarse a sí mismo al otro lado de una lápida, convertido en un montón de huesos húmedos y cenicientos que no veía el modo de evocar en una borrachera de máscaras musicales y disfraces de la guerra de las galaxias. Signo de los tiempos, intensidad de una juventud agarrada a las ganas de vivir para eludir la temprana congoja del dolor y de la pérdida. Pero no podía alejar la desazón de un cierto choque generacional al recordarse casi de niño transitando de la mano de sus mayores por aquel mismo sendero funeral, endomingado con la solemnidad de un rito que no acababa de entender aunque siempre le pareció envuelto en un respeto reverencial y sagrado. Prefirió mantenerse mudo y evocar a los padres que estando tan cerca no podían ya escucharle desde su irrevocable silencio, transitar unos minutos por el recuerdo de los años felices antes de golpear suavemente con los nudillos sobre el mármol como para dejar a los difuntos una leve señal de presencia y consuelo sobre la insondable eternidad del otro lado. Se fueron los dos sin decir nada, cada uno ensimismado en la memoria compartida del tiempo irreparable; silenciosos también en el trayecto de retorno a la casa donde un arrugado sombrero de brujo de guardarropía tirado en el recibidor les hizo saber que su hijo descansaba de una movida madrugada de vigilia estimulada por su radiante vitalismo.

A la fuga, sí, tú y yo.

Vuelvo de la universidad en metro. Salgo del metro. Vuelvo de la universidad y salgo del metro. Estoy en la calle. Estoy en la calle y tengo que andar hasta a mi casa. El camino es largo. Largo y pesado. Hay un kilómetro. Ayer volví a soñar después de no hacerlo en cuatro años. En cuatro años. Ayer volví a soñar. Había unas llaves, sí, unas llaves en una mano. Ayer volví a soñar, pero las llaves solo aparecían al final. Vuelvo de la universidad en metro, salgo y recuerdo que ayer volví a soñar con unas llaves. Con unas llaves, sí, pero solo al final.

Me duele la mano, creo que me he hecho sangre. Hay gente en el sueño. Hacía que no soñaba cuatro años y hay mucha gente en mi sueño. Tengo miedo y frío. Tengo miedo de que sean los protagonistas de sueños no realizados. Se está armando barullo. Hay alguien en el suelo. Alguien llora. Hay alguien en el suelo y hay alguien que llora. Es una mujer. Una mujer llora en medio de todo el barullo. Hay alguien en el suelo. Es un hombre. Tengo miedo y frío. Una mujer llora pero no la conozco. Un hombre está en el suelo y sí que le conozco. Es un hombre. Es mi abuelo. Es mi abuelo y está en el suelo.

Vuelvo de la universidad y salgo del metro. Recuerdo que ayer soñé con algo, hacía mucho tiempo que no lo hacía. Mucho tiempo. Recuerdo que al final del sueño había unas llaves, pero solo al final. Había un barullo y mucha gente de sueños abortados. Lloraba una mujer que no conocía y había un hombre en el suelo. Le conocía, sí, era mi abuelo. Lloraba una mujer y mi abuelo estaba en el suelo. Había una ambulancia. Vuelvo de la universidad y recuerdo que anoche soñé algo de una ambulancia y unas llaves, pero solo al final. Me duele la mano, creo que me he hecho sangre. Veo a una mujer llorar y un coche muy bonito abollado. Abollado y mi abuelo está en el suelo.

Ayer rompí la maldición y después de cuatro años volví a soñar. Había ambulancias, coches con la parte delantera rota y una mujer tomaba una tila. Alguien tomaba una tila traída por una vecina. Una tila y decía algo sobre la luz del sol. Hoy, en el camino del metro a casa, he recordado que ayer soñé que una mujer se tomaba una tila y temblaba. Y había unas llaves, sí, pero solo al final. Y se oía de fondo un móvil, pero ya no estaba en el lugar del barullo. Se oye de fondo un móvil y lo coge una mujer. Lo coge una mujer y es mi madre. Mi madre coge el móvil y llora. Ya no se oye un barullo; ni hay ambulancias; ni mi abuelo está en el suelo. Se oye de fondo un móvil y lo coge mi madre. Y llora, como la mujer de la otra parte del sueño. Llora y tiembla, pero no hay tilas en casa.

Recuerdo que ayer soñé que una mujer tomaba una tila. Una tila, sí, pero no era mi madre. No lo era. No era mi madre y decía algo del sol. Del sol. No había visto a un hombre. A un hombre que estaba tirado en el suelo. Era mi abuelo. Mi madre lloraba. Era mi abuelo y mi madre lloraba. Tiene la pierna rota. Rota, porque no le vieron por el sol. Está postrado en una silla de ruedas. De ruedas. Una mujer toma una tila porque no le vio. Mi madre llora y el hombre también. Mi abuelo llora y dice que no quiere vivir más. Vivir más. No quiere vivir postrado y mi madre llora. Pero no hay tilas en casa. Y mi abuelo no quiere vivir más.

Vuelvo de la universidad en metro y voy camino de casa. Cojo las llaves y las guardo en la mano. Recuerdo que ayer volví a soñar. Ya han pasado cuatro años desde la última vez. Atropellaban a mi abuelo y mi madre lloraba. Él no quería vivir más. Y no había tilas en casa. Yo le hacía de reír, le hacía muchas bromas. Bromas, sí, le hacía bromas sobre mujeres guapas y carreras en sillas de ruedas. Pero vuelvo de la universidad y recuerdo que soñé que mi abuelo no quería vivir más. Y no había tilas en casa. Y le hacía bromas y me reía con él. Nos reíamos, sí, de su compañero de habitación.

Ayer volví a soñar. Y estaba con mi abuelo en su habitación del hospital. En el hospital y no había tilas, pero diseñaba con mi imaginación un plan de fuga. Se lo comentaba, él se reía. No quería vivir, pero se reía. Y mamá se ponía de lado para que no le vieran llorar. Yo seguía con mi circo y mi abuelo se reía. Seguía con mi circo, sí, y mi abuelo me decía que mi plan tenía lagunas. El fallo era que no podía correr. Y recuerdo que soñé haberle dicho: no puedes correr, no, pero podrás. Podrás, sí, además yo te ayudaré a asaltar un coche y nos daremos a la fuga. Los dos. A la fuga, sí, tú y yo.

Hoy volviendo del metro he recordado que volví a soñar después de cuatro años. Cuando he llegado al portal de mi casa, he notado un dolor en la mano. Al mirarla la tenía toda ensangrentada. Al recordar el sueño de ayer de camino a casa apretaba las llaves. Tenía toda la mano ensangrentada, como en el sueño, pero solo al final. No estaba soñando, no. Y al recordar lo de mi abuelo me había clavado las aristas de las llaves. El sueño no era un sueño, no. No había tilas en casa. Solo había barullo, mamá lloraba, y ni yo, ni mi abuelo pudimos darnos a la fuga. A la fuga, sí, él y yo. No pudimos, no.

San Pedro con las gafas de Woody Allen

WOODY: Lo del otro día fue indignante.

ADAM: ¿Qué pasó?

WOODY: Me encontré en un bar con unos amigos.

ADAM: ¿Encontrarse con unos amigos es indignante?

WOODY: Hombre, pues sí. Sobre todo si esos amigos son unos sabelotodo existenciales.

ADAM: No te entiendo. ¿Qué quieres decir?

WOODY: Bueno, unos sabelotodo existenciales. Esa clase de gente que, al oír como hablan de sus vidas y como desprecian la tuya, pareciera que fueran el paradigma del existir. Pareciera que no sé, que nunca han tenido miedos, ni temores y que ellos sí que saben aprovechar los recursos a su alcance. De esa clase de personas que, si no fuera biológicamente imposible, dirían que se han parido a sí mismos.

ADAM: ¿Por qué dicen eso?

WOODY: Porque tienen trabajo…

ADAM: ¿Tener trabajo es aprovechar la existencia? ¿Partirte el lomo en hacer más grande la piscina de otro es existir?

WOODY: Bueno, eso es lo que pienso yo, pero supongo que sube en cierta manera el ego, el hecho de tener trabajo cuando el 25% restante de la población no lo tiene. No sé, te da cierta altura de miras, la suficiente para poder mirar por encima del hombro.

ADAM: ¿Y cómo han conseguido tener trabajo?

WOODY: A los dos les ha surgido por enchufe.

ADAM: ¿Y qué mérito tiene?

WOODY: Pues es evidente, un mérito eléctrico. La verdad,  esas cosas del enchufe no sé cómo ocurren pero siempre te acabas quemando. Siempre te acaba dando un chispazo, por el efecto Joule o por la cometa, o porque te pagan en dinero negro y te pilla el fisco.

ADAM: ¿Y por qué le gusta a la gente tener trabajos para quemarse?

WOODY: No lo sé, no me lo explico. Tampoco es que lo necesiten. A nadie le amarga un dulce claro, pero creo que tienen lo suficiente para vivir. Aunque esto tiene que ver con el bronceado.

ADAM: ¿Con el bronceado?

WOODY: Si, la gente en realidad no necesita estar más morena de lo que ya está. Quiero decir, tu color de piel se adapta a la cantidad de luz que tu cuerpo recibe. Tu piel tiene el moreno que necesita, pero no, la gente quiere estar más morena y se ponen horas y horas al sol como si quisieran cambiarse de raza.

ADAM: ¿Quieres decir que quieren volverse negros?

WOODY: Exacto. No están a gusto como son, tienen una aspiración racial y quieren sentirse negros. Imagino que será por agrandar su miembro viril y por la emoción de ser una minoría étnica.

ADAM: ¿La gente trabaja por ser una minoría étnica?

WOODY: Bueno, no todo el mundo. Pero cada vez queda más claro que se quiere volver a la esclavitud. Digamos que hay gente que está morena porque se pasa todo día en un andamio poniendo ladrillos, y son padres de familia que tienen que dar de comer a sus hijos y no les queda más remedio. Pero otros quieren estar morenos de vicio y van recriminándote que tú no estés moreno y lo que es peor, que no tengas ninguna aspiración a estarlo.

ADAM: Es decir, ¿no quieres trabajar?

WOODY: A ser posible no quiero hacerlo.

ADAM: ¿Y qué vas a hacer?

WOODY: Pues muchas cosas. Mira, el trabajo es para la gente que no tiene otra cosa mejor que hacer. Es para gente aburrida. El neg-ocio es por definición lo contrario al ocio. Yo he trabajado tres días en mi vida y precisamente no resucité el domingo.

ADAM: Pero eso está muy mal visto…

WOODY: Lo está. Todo el mundo me lo echa en cara, pero yo te aseguro que si las personas no se rebajaran y no se pusieran a trabajar de cualquier manera y a cualquier precio, todos tendríamos más derechos, mejores salarios y no esta esclavitud. Aunque no lo parezca, ha costado muchos años de lucha y sangre que la gente tenga un trabajo digno y no uno humillante y vejatorio, como para ahora tirarlo todo por la borda…

ADAM: ¿Pero y si no tienes qué comer?

WOODY: Entonces trabajaré para comer y tener lo imprescindible. Pero ahora no es el caso. ¿Y si va y resulta que Dios existe? Puede pasar, pero desde luego ahora no es el caso.

ADAM: Pero, ¿cómo que Dios no existe? ¿Ahora te metes con él? ¿No serás tú un nihilista de esos?

WOODY: Eso he dicho: Dios no existe, y si existe es un hijo de la gran puta.

ADAM: Yo no lo veo así…

WOODY: ¿Ah no? ¿Y qué puedes pensar de un tipo que deja que la mitad del mundo se muera de hambre y la otra mitad de colesterol?

ADAM: Visto así… pero eso son las personas, no Él…

WOODY: Que yo sepa, estamos hechos a su imagen y semejanza.

ADAM: No puede ser así…

WOODY: Seguramente sea casi peor, estoy seguro de que hasta los mil primeros años tiene a los ángeles de becarios, que el demonio no tiene derecho a subsidio por desempleo y que San Pedro todavía a día de hoy no tiene un contrato fijo.

El caso es que me habían operado de fimosis quística, porque según mi médico de cabecera: mi pene; con tanto prepucio; no podía respirar. A pesar de estar en Nueva York y pagar una pasta por la operación, tenía que compartir la habitación con otro incómodo paciente. Se trataba sin ir más lejos de Don Juan de Tirso de Molina, todo un arquetipo literario con gran descendencia europea.  Eso último lo tuve que buscar en la enciclopedia porque cuando me dijo quién era, no le conocía. Es que no veo la tele –me excusé–. Se ve que solo lo mejor de la jet set mundial –e histórica– se puede permitir esta clase de hospitales tan caros.

Mi famoso amigo se encontraba en el hospital por un problema de impotencia. Era un caso clínico que estaba dando mucho que hablar en los meaderos y retretes del hospital. Se comentaba que mi vecino de camilla, era inmune a toda clase de caricias y cosquilleos, dirigidos principalmente a su entrepierna, orejas y demás zonas erógenas. Cosa que no ha de extrañarnos, si tenemos en cuenta que el hombre quería tener una erección con cuatro siglos de edad, y llevaba ahorrando de su pensión –que comenzó hace unos trescientos años– para pagarse el mejor tratamiento. Y es que claro, la literatura mundial no ha vuelto a ser lo mismo desde que saltó este escándalo en la prensa del corazón, cuyos titulares rezaron: Don Juan al descubierto, sin pito anda el mito. No todos los días uno se entera de que el personaje más mujeriego de la literatura universal es impotente.

El Manhattan hospital se preciaba de nunca haber dejado un caso clínico sin resolver –si por resolver también incluimos acabar con el paciente en el cementerio–. Por ello y al ser un cliente tan antiguo, la gerencia del hospital decidió traer al mejor médico de Viena sobre el tema: el doctor Schäfer Schäfer. Un médico milagroso que hacía la competencia en temas sanatorios incluso al agua de Lourdes. Su formación y prácticas quirúrgicas eran un tanto dudosas, se rumoreaba en los mismos meaderos y retretes que había estudiado medicina en un campo de concentración nazi, aunque solo eran chismes seguramente infundados. También se decía que había sido escapista en un circo y mago. Y que era por eso por lo que ni las autoridades de la inteligencia americana, ni el mismísimo Mossad israelí le habían podido echar el guante a ese granuja.

El doctor Schäfer Schäfer irrumpió en nuestra habitación empujando un carro cubierto por una sábana blanca. Acto seguido sacó una radio de debajo del carro y empezó a buscar un enchufe por la habitación. Conectó la maquina a uno que encontró detrás del televisor y empezó a sonar una música erótico festiva. Al instante, destapó el objeto indeterminado que llevaba en la camilla y que resultó ser un ataúd. Don Juan al instante se santiguó y yo me tape con las sábanas hasta la altura de los ojos. El doctor Schäfer Schäfer preguntó: ¿Quién  pacienter Don Juan ser ah? Instintivamente señalé a mi vecino de habitación. Lo va a matar –pensé–. Estos gerentes del hospital muy amantes de las estadísticas, no quieren tener un caso sin resolver ni aunque les cueste un disgusto.

El doctor lejos de acribillar a tiros al mito literario, dio tres toques en el ataúd y subió un poco más la música de pachanga, armando en la habitación un barullo considerable. Como por arte de magia de él salió una rubia despampanante, vestida de enfermera y con Chupa Chups gigante en la mano. Resulta que el doctor Schäfer Schäfer había contratado a una stripper, y mientras la profesional meneaba sus caderas y hacía posturitas que el santo padre jamás hubiera tolerado, él se dedicaba a tomar notas en una especie de carpeta. Cada vez que la stripper movía los pechos y hacía movimientos sinuosos con la lengua apuntaba y decía: Muy relevante. Pero por desgracia yo miraba la cara de Don Juan y a este no se le levantaba ni una ceja.

El afamado médico al ver que su paciente no daba signos de respuesta a los estímulos presentados dijo: enfermera, más voltaje. A lo que nuestra enfermera se acercó a su cama y empezó a restregarse y frotarse contra nuestro mujeriego héroe. Se inclinó hacia él mostrando su generoso escote y a lamer su caramelo con palito de una manera nada virginal. Don Juan seguía en estado penitente, haciendo un esfuerzo por concentrarse y sudando a mares ante lo bochornoso de la situación.

Como todo el mundo sabe: Dios da pan a quién no tiene dientes, y de mirar a la enfermera yo estaba notando como algo en mi pantalón me empezaba a apretar. Estaba teniendo lo que a Don Juan le faltaba. Intenté controlar la situación; empecé a pensar en cosas malas: en las guerras, el hambre, los niños muertos, en todas mis ex y en el brócoli al vapor. Ni por esas conseguí que la parte más querida de mí no se agrandara, poniéndose como un globo e hinchándose hasta el punto de que empezaron a saltarse los puntos, mientras yo gritaba de dolor como si estuviera dando a luz.

El doctor Schäfer Schäfer con un interés renovado en mí persona, se acercó intentando examinarme las partes ante lo que consideraba según sus  propias palabras: el primer suicidio de un pene voyeur. El dolor era insoportable y no podía dejar de gritar. El escándalo que estábamos montando era desmesurado, si tenemos en cuenta que estábamos en la planta de sordomudos porque no quedaban más habitaciones. Don Juan se empezó a reír de mí y de los patéticos intentos de mi pene por suicidarse. El doctor Schäfer Schäfer continuo forcejeando para ver mis partes íntimas y la stripper le empezó a dar un ataque de ansiedad al comprobar como por primera vez era incapaz de poner caliente a un hombre y en concreto a un mito literario.

Ante el audible escándalo –las enfermeras de verdad– llamaron a seguridad que  se presentó en la puerta. La empezaron a aporrear y la acabaron echando abajo. La escena fue terrible. El doctor Schäfer Schäfer usó sus habilidades escapistas y se esfumó dejando tras de sí una volutas de humo. Yo lloraba con mi pene suicida entre las manos. La stripper se metió en el ataúd anunciando que pediría una baja laboral por depresión. Y Don Juan miraba su tortuga escondida asegurando en voz alta: es la primera vez que me pasa.