Cojo papel y lápiz y detallo una estructura. Así que introducción, nudo y desenlace. Perfecto. Todo marcha. Me invento mil historias y vivencias, las pienso, pero ninguna es suficientemente buena, jamás paso de la introducción. Son amagos de novelas sin nudo y desenlace.

-Mierda-blasfemo en la noche. Agarro el papel de mi escritorio, lo arrugo y se pierde en la papelera, como los demás. No más relatos cortos. Joder, escribir no es hacer un blog. Tienes que leer más y mejorar la técnica. ¿A qué cojones aspiras? No eres capaz de escribir más de dos folios sin perder estilo, o que la historia vaya a la basura. (Hoy mi yo interior está que trina). Reconócelo Retana, no estás maduro, sabes que dentro de ti hay una voz que dice; << Todavía no, necesitas aprender y vivir más, no estás preparado>> ¿Y cuando lo estaré? Mi voz interior no da respuestas. Solo me maldice.

El interior de mi vida se va a la deriva, pierde fuelle. Lo peor que le puede ocurrir a una persona es saber que todavía no está preparado para vivir de sus sueños.

-Es más-prosigue mi voz interior- ningún escritor hizo nada relevante con tan pocos años. No quieras ir por delante. Creo que Dios te dará una señal cuando estés preparado.

-Pero si yo no creo en Dios- argumenté.

-No en el Dios cristiano, crees en un ente, llámalo como quieras, Gea si te gusta más- (lo malo de hablar con tu yo interior, es que sabe todo lo que piensas y crees).

– Es verdad, él me ha ayudado en situaciones en las que estaba perdido y cuando estoy triste es el único que me alivia. Jamás ha rechazado mis suplicas, tal vez porque le pida pocas, y solo en el ámbito espiritual. Pero aún así, sigo angustiado. ¿Por qué tengo que pasar unos cuantos años haciendo lo que posiblemente no me guste? ¿Por qué?

– No lo sé, quizás forme parte de la prueba, pero hay algo dentro de ti, que te dice que llegará un día en el que cumplas tu sueño.

– Tienes razón. Pero por ahora la única medicina que alivia mi corazón es la poesía. Mira he compuesto una esta mañana:

Yo soy lo que me imponen

es lo correcto, aunque sea infeliz

pues de puro olor a regaliz

los sueños no se comen.

-Vaya- dice mi voz interior- quizás lo tuyo sea la poesía y te empeñas en la prosa.

– No lo creo. Un escritor escribe, y tiene que ser capaz de hacerlo en todos los ámbitos, con mayor o menor éxito.

– Lo sé. Fin del diálogo, no quiero hablar más contigo, me dices verdades que se clavan como cuchillos, pero que se le va ha hacer. ¿Sabes? Tu relación conmigo siempre va a ser amor-odio, más o menos como las parejas de hoy en día, pero el caso es que yo no te quiero. Así que lárgate. Acudiré a ti en las noches frías, cuando esté pensando en alguna bella dama, que lista y cautelosamente me va a matar. Tú y yo lo sabemos. Ya me has avisado y jamás te equivocas. Pero quizás esté buscando la autodestrucción. La muerte es una certeza, pero esto ya son letras de otro capítulo.